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guy de maupassant

Guy de Maupassant (1850-1893), unul 
dintre cei mai apreciați scriitori ai se-
colului al XIX-lea și precursor al lite-
raturii moderne, a semnat trei sute de 
nuvele, șase romane, trei cărți de călă-
torie și un volum de versuri. După fi-
nalizarea studiilor de la Lycée „Pierre-
Corneille“, din Rouen, a devenit redac-
tor colaborator pentru publicațiile Le 
Figaro, Gil Blas, Le Gaulois, dedicân-
du-și timpul liber scrierilor literare. În 

1880 publică prima operă de anvergură, sub titlul Bulgăre de 
seu (Boule de suif), prima lucrare a cărei acțiune surprinde pe-
rioada războiului franco-prusac, urmată de nuvelele Doi prie-
teni (Deux amis) și Domnișoara Fifi (Mademoiselle Fifi). În 
1883 a apărut primul său roman, O viață (Une vie), care, în mai 
puțin de un an, s-a vândut în 25 000 de exemplare, pentru ca 
doi ani mai târziu, în 1885, să fie publicat cel mai cunoscut ro-
man al său, Bel-Ami. Amator de călătorii, ajunge să viziteze 
Algeria, Italia, Sicilia, Marea Britanie, de unde revine de fie-
care dată cu noi povestiri. Spre sfârșitul vieții, măcinat de 
suferință, se înstrăinează complet de lume, trăindu-și ultimele 
zile într-un sanatoriu din Paris.
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Domnișoara FifiDomnișoara Fifi

Maiorul, comandant al garnizoanei prusace și conte 
de Farlsberg, citea corespondența rezemat de speteaza 
unui fotoliu tapisat și cu picioarele sprijinite pe marmu-
ra unui elegant șemineu în care pintenii cizmelor lui să-
paseră, de trei luni de când ocupase castelul Uville, do-
uă găuri care de la o zi la alta se adânceau tot mai mult.

Ceașca de cafea scotea aburi de pe un gheridon cu 
intarsii, pătat cu lichior, ars cu trabucul, zgâriat de bri-
ceagul ofițerului cuceritor care, uneori, oprindu-se din 
ascuțirea vreunui creion, însemna pe mobila fină cifre 
sau desene, după cum i se năzărea.

Odată terminate scrisorile, începu să frunzărească 
ziarele nemțești pe care tocmai i le adusese sergentul, 
apoi se ridică și, după ce mai aruncă în foc vreo trei, pa-
tru bucăți mari de lemn verde – căci domnii aceștia tă-
iau unul câte unul copacii din parc pentru a se încălzi–, 
se apropie de fereastră.

Ploua cu găleata, o ploaie normandă împrăștiată par-
că de o mână furioasă, o ploaie piezișă, deasă ca o corti-
nă, alcătuind un soi de zid cu dungi oblice ; o ploaie biciu-
itoare, împroșcând cu noroi, înecând totul, o ploaie cum 
vezi numai în Rouen – oala de noapte a Franței.

Ofițerul privi îndelung peluza inundată și, jos în vale, 
râul Andelle umflat de ape și dând pe dinafară ; bătea cu 
degetele în geam în ritmul unui vals din zona Rhinului, 
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când un zgomot îl făcu să se întoarcă : era secundul său, 
baronul de Kelweingstein, cu grad de căpitan.

Maiorul era un munte de om, lat în umeri, cu o bar-
ba lungă în formă de evantai atârnându-i pe piept ca o 
față de masă. Toată persoana lui impozantă și solemnă 
te ducea cu gândul la un păun militar, un păun care își 
purta coada răsfirată sub bărbie. Avea ochii albaștri, reci 
și calmi, și un obraz tăiat de sabie în războiul cu Austria ; 
era văzut ca un bărbat curajos și un ofițer de ispravă.

Căpitanul, un roșcovan îndesat, cu ditamai burduha-
nul strâns cu forța în cingătoare, își purta părul înflăcă-
rat tuns foarte scurt, altfel firele ca de foc te-ar fi făcut 
să crezi, atunci când căpătau anumite reflexii, că are un 
chip fosforescent. Într-o noapte, la o petrecere de nun-
tă, își pierduse doi dinți fără să-și mai amintească prea 
bine cum, iar din cauza asta acum scotea niște cuvin-
te stâlcite pe care nu le înțelegeai întotdeauna. Era chel 
doar în creștet, unde avea o tonsură ca de călugăr, iar în 
jurul cercului de piele goală, avea un păr lânos și creț, 
arămiu și strălucitor.

Comandantul îi strânse mâna, iar apoi dădu pe gât 
dintr-o singură înghițitură ceașca de cafea (a șasea de 
dimineață și până acum), ascultând raportul subordona-
tului său despre incidentele apărute în timpul serviciu-
lui. Apoi se apropiară amândoi de fereastră, hotărând că 
vremea nu era prea veselă. Maiorul, om liniștit, cu nevas-
tă acasă, se acomoda cu orice, dar baronul căpitan, mare 
amator de petreceri, un obișnuit al locurilor rău famate 
și fustangiu înveterat, turba că stătea de trei luni închis 
în castitatea obligatorie a acelui post uitat de lume.

Cum cineva bătea la ușă, comandantul îi strigă să in-
tre și un bărbat, unul dintre soldații aflați în slujba lui, 
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apăru în prag, anunțând prin simpla lui prezență că ma-
sa era gata.

În sala de mese îi găsiră pe cei trei ofițeri mai mici 
în grad : un locotenent, Otto de Grossling, și doi sublo-
co tenenți, Fritz Scheunaubourg și marchizul Wilhem 
d’Eyrik, un blond scund, arogant și brutal cu oamenii, 
necruțător cu cei învinși și violent ca o armă de foc.

De când intrase în Franța, camarazii lui nu-l mai 
numeau altfel decât „domnișoara Fifi“. Această pore-
clă i se trăgea de la înfățișarea lui cochetă, talia subțire 
strânsă parcă în corset, figura palidă pe care abia-i mi-
jise mustața și de la forma în care alesese să-și expri-
me disprețul suveran față de ființe și lucruri, folosind 
tot timpul expresia franțuzească fi, fi donc1, pe care o 
pronunța cu un ușor șuierat.

Sala de mese a castelului Uville era o încăpere lun-
gă și somptuoasă, ale cărei oglinzi vechi de cristal, gă-
urite de gloanțe, și ale cărei tapiserii mari de Flandra, 
ciopârțite cu lovituri de sabie, ceea ce făcea ca materia-
lul să atârne pe alocuri, spuneau multe despre îndeletni-
cirile domnișoarei Fifi în orele ei libere. Pe pereți tronau 
trei portrete de familie : un războinic în armură, un car-
dinal și un președinte, fumând pipe lungi de porțelan, în 
vreme ce într-o ramă care își pierduse în timp stratul de 
aur, o nobilă doamnă cu pieptul strâns în corset afișa, cu 
un aer arogant, o mustață enormă desenată cu cărbune.

Prânzul ofițerilor se scurse în tăcere în sala mutila-
tă, întunecată de ploaia torențială, deprimantă prin as-
pectul ei deplorabil și al cărei parchet vechi din lemn de 
stejar devenise dur ca podeaua unui cabaret. După ce 

1 „Ptiu ! Bleah !“
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terminară de mâncat, se apucară, ca în fiecare zi, să vor-
bească despre inamic, fumând, cu un pahar de băutură 
în față. Sticlele de coniac și de lichior treceau din mână 
în mână și toți, cufundați în scaune, sorbeau din pahare 
cu înghițituri mici și repetate, păstrând în colțul gurii tu-
bul lung și curbat al pipei de ceramică, pictată în culori 
țipătoare, menită să-i seducă pe hotentoți.

De cum li se golea paharul, îl reumpleau într-un gest 
de plictiseală resemnată. Domnișoara Fifi îl spărgea în-
să pe al său de fiecare dată, iar un soldat îi aducea ime-
diat altul. Învăluiți într-o ceață de fum acru, se lăsară 
copleșiți de o beție moleșită și tristă, de acea aghes-
muială sumbră a oamenilor care n-au nimic de făcut. 
Numai că, dintr-odată, baronul se ridică în picioare. Și, 
cuprins de revoltă, zise :

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai putem con-
tinua așa, trebuie să găsim ceva de făcut.

Locotenentul Otto și sublocotenentul Fritz, doi nemți 
cu accentuate trăsături nemțești, grave și cam din topor, 
răspunseră într-un glas :

— Ce, domnule căpitan ?
Baronul se gândi câteva secunde, apoi reluă :
— Ce ? Ei bine, putem să organizăm o petrecere, da-

că domnul comandant ne dă permisiunea.
Maiorul își scoase pipa din gură :
— Ce fel de petrecere, căpitane ?
Baronul se apropie :
— Mă ocup eu de toate, domnule comandant. Îl tri-

mit pe Datorie la Rouen să ne aducă femei ; știu și de un-
de să le luăm. Pregătim un supeu, avem tot ce ne trebuie 
și, cel puțin, o să petrecem o seară frumoasă.

Contele de Farlsberg ridică din umeri zâmbind :
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— Ești nebun, prietene.
Dar toți ofițerii se ridicară în picioare, înconjurân-

du-l pe șeful lor și implorându-l :
— Haideți, domnule comandant, dați-i căpitanului 

permisiunea, e atât de trist aici !
În cele din urmă, maiorul cedă :
— Fie, zise el.
Și baronul trimise pe dată după Datorie, un subofițer 

bătrân, care nu fusese niciodată văzut zâmbind, dar ca-
re îndeplinea cu strictețe toate ordinele șefilor săi, ori-
care ar fi fost acestea.

În poziție de drepți, Datorie primi cu figura lui im-
pasibilă instrucțiunile baronului, apoi ieși. Cinci minu-
te mai târziu, o căruță militară mare, acoperită cu un 
coviltir, pleca prin ploaia necruțătoare în galopul celor 
patru cai.

Deodată, ca scuturați de un frison, se treziră toți din 
moleșeală, fețele li se înviorară și se puseră pe vorbă.

Chiar dacă ploaia continua să cadă cu aceeași furie, 
maiorul fu de părere că vremea nu mai era chiar așa de 
mohorâtă, iar locotenentul Otto era convins că cerul 
avea să se însenineze în curând. Domnișoara Fifi nu-și 
mai găsea locul. Se ridica, se așeza la loc. Privirea ei lim-
pede și aspră căuta ceva de spart. Deodată, fixând-o pe 
doamna cu mustață, tinerelul blond își scoase revolverul.

— Tu n-o să vezi ce-o să fie aici, zise el și, fără să se 
ridice de pe scaun, ținti.

Două gloanțe trase unul după altul găuriră ochii por-
tretului. Apoi, marchizul strigă :

— Să meșterim o mină !
Și brusc, conversațiile se întrerupseră ca și cum toa-

tă lumea ar fi fost cuprinsă de un interes nou și puternic.
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Mina era o născocire a lui, o modalitate de a distru-
ge, distracția lui preferată.

În momentul în care a părăsit castelul, contele Fernand 
d’Amoys d’Uville, proprietarul legitim, n-a avut timp să 
ia nimic cu el, nici să ascundă ceva, în afară de argintărie, 
pe care a dosit-o în gaura unui zid. Or, cum era foarte bo-
gat și somptuos, salonul cel mare, a cărui ușă dădea spre 
sufragerie, avea, înainte de fuga precipitată a stăpânului, 
aspectul unei galerii de muzeu.

Peretele era acoperit de tablouri, desene și picturi 
de preț, în timp ce, pe mobile, pe etajere și în vitrine-
le elegante, mii de bibelouri, vase din porțelan, statuete, 
sta tuete de Saxa și figurine grotești din China, sculpturi 
vechi din fildeș și pahare de Veneția populau vastul apar-
tament cu mulțimea lor prețioasă și bizară.

Din toate astea nu mai rămăsese nimic. Nu pentru că 
ar fi fost furate – maiorul conte de Farlberg n-ar fi per-
mis așa ceva  –, ci pentru că domnișoara Fifi meșterea 
din când în când câte o mină. Și, în ziua aceea, ofițerii se 
distrară pe cinste preț de cinci minute.

Micuțul marchiz se duse să aducă din salon toate ce-
le trebuincioase. Se întoarse cu un ceainic foarte elegant 
din porțelan roz de China, pe care îl umplu cu praf de 
pușcă și în care, prin cioc, introduse cu grijă o bucată 
lungă de iască, apoi o aprinse și alergă să ducă infernala 
mașinărie înapoi în camera vecină.

După care se întoarse în grabă și închise ușa. Nemții 
erau toți în picioare și așteptau, cu figuri zâmbitoare, 
luminate de o curiozitate copilărească. Și, când explozia 
zgâlțâi castelul, dădură cu toții buzna.

Domnișoara Fifi, care apucase să intre prima, bă-
tea entuziasmată din palme în fața unei Venus din lut 
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ars al cărei cap în sfârșit zburase. Fiecare aduna de pe 
jos bucățile de porțelan, minunându-se de dantelarea 
stranie a cioburilor, examinând noile stricăciuni, con-
testând unele ravagii care ar fi fost produse de explo-
zia precedentă, în timp ce maiorul măsura cu un aer pa-
tern vastul salon răvășit de proiectilul demn de Nero și 
presărat cu resturi de obiecte de artă. El ieși cel dintâi 
de-acolo, declarând cu bonomie :

— De data asta a ieșit așa cum trebuie.
Însă intrase atâta fum în sufragerie, amestecându-se 

cu cel de tutun, că nu se mai putea respira. Comandantul 
deschise fereastra și toți ofițerii, întorși să mai bea un 
pahar de coniac, se apropiară.

Aerul umed năvăli în încăpere, aducând cu sine un 
soi de pulbere de apă care le pudra bărbile și un miros de 
inundație. Ofițerii priveau copacii înalți îndoiți de ploaie, 
valea largă, încețoșată de revărsarea norilor întunecați 
și, jos, în depărtare, clopotnița bisericii care se înălța ca 
un vârf cenușiu în ploaia torențială.

De la sosirea lor, clopotul nu mai bătuse. De altfel, as-
ta era singura rezistență pe care cotropitorii o întâm-
pinaseră în zonă : cea a clopotului. Parohul nu refuzase 
nicidecum să-i primească și să-i hrănească pe soldații 
prusaci. Ba chiar acceptase de multe ori să bea o sticlă 
de bere sau de vin alături de comandantul dușman, care 
îl folosea adesea pe paroh ca pe un intermediar, binevo-
itor. Dar comandantul nu putea să-i ceară nici măcar un 
clinchet de clopot ; mai degrabă s-ar fi lăsat împușcat. Era 
forma lui de protest împotriva invaziei, protest pașnic, 
protest al tăcerii, singurul, zicea el, care se cuvine unui 
preot, adept al blândeții și nu al vărsării de sânge. Și toa-
tă lumea, pe o distanță de zece leghe de jur împrejur, 
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lăuda hotărârea și eroismul abatelui Chantavoine care 
îndrăznea să susțină doliul public și să-l proclame prin 
muțenia înverșunată a bisericii lui.

Satul întreg, entuziasmat de această rezistență, era 
gata să-l susțină pe pastor până la capăt, să înfrunte ori-
ce primejdie, considerând protestul tacit ca o formă de 
salvare a onoarei naționale. Țăranilor li se părea că me-
ritau recunoaștere din partea patriei mai mult decât 
Belfort și Strasbourg, că dăduseră un exemplu la fel de 
bun și că numele cătunului lor va rămâne în memoria tu-
turor. Și, în afară de asta, nu le refuzau nimic prusacilor.

Comandantul și ofițerii se amuzau pe seama acestui 
curaj inofensiv. Și cum toți cei din ținut se arătau bine-
voitori și docili în fața lor, le tolerau cu plăcere patrio-
tismul mut.

Numai micuțul marchiz Wilhelm ar fi vrut să-i for-
țeze să bată clopotul. El era furios la culme pe consi-
de rația politică a superiorului său față de preot și în 
fiecare zi îl implora pe comandant să-l lase să facă „Ding-
dong-ding-dong“ măcar o dată, o singură dată, ca să mai 
râdă și ei un pic. Și cerea asta cu alintări pisicești, cu 
lingușiri de femeie, cu vocea mieroasă a unei metrese în-
nebunite de dorință. Dar comandantul nu ceda neam, iar 
domnișoara Fifi, ca să se consoleze, mai meșterea câte-o 
mină care exploda în castelul Uville.

Cei cinci bărbați rămaseră acolo, preț de câteva mi-
nute, strânși grămadă, trăgând în piept aerul umed. În 
cele din urmă, locotenentul Fritz zise cu un râs forțat :

— Tomnișoarele n-o să aibă freme prea frumoasă 
pentru blimbarea lor.

După care se despărțiră, fiecare ducându-se în trea-
ba lui, căpitanul având multe de făcut pentru pregăti-
rea petrecerii.
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Când se adunară din nou la căderea nopții, se puse-
ră pe râs văzându-se toți dichisiți și strălucitori ca în zi-
lele de paradă militară, pomădați, parfumați, plini de 
prospețime. Părul comandantului părea mai puțin gri-
zonat decât în acea dimineață, iar căpitanul se răsese în 
cap, lăsându-și doar mustața, ceea ce-l făcea să pară că 
are o flacără sub nas.

În pofida ploii, fereastra rămase deschisă și din când 
în când unul dintre ei se ducea să tragă cu urechea. La 
ora șase și zece minute, baronul semnală un huruit în-
depărtat. Toți se repeziră să vadă și, în curând, căruța 
ajunse la fața locului cu cei patru cai în galop, plini de 
noroi până pe spate, înfierbântați și gâfâind.

Cinci femei coborâră în fața intrării, cinci fete fru-
moase, alese cu grijă de un camarad al căpitanului, că-
ruia Datorie îi dăduse cartea de vizită a ofițerului său. 
Sigure că vor câștiga bani frumoși, ele nu se lăsaseră ru-
gate, cunoscându-i de altfel pe prusaci, de trei luni de 
când aveau de-a face cu ei, și obișnuite fiind cu bărbații 
și cu situația lor. „Asta ne e meseria“, își ziceau ele pe 
drum, fără îndoială pentru a răspunde vreunei tresăriri 
secrete a unui rest de conștiință.

Și pe dată, intrară cu toții în sufragerie. Luminată, 
aceasta părea și mai lugubră în starea ei jalnică. Masa, în-
cărcată cu fripturi, veselă scumpă și cu argintăria găsită 
în zidul unde fusese ascunsă de proprietar, dădea acestui 
loc aspectul unei taverne de bandiți care cinează după 
un jaf. Fericit, căpitanul le luă în primire pe femei cu fa-
miliaritate, complimentându-le, îmbrățișându-le, adul-
mecându-le, evaluându-le valoarea lor de femei ușoare. 
Și cum cei trei tineri voiau să-și aleagă fiecare câte una, 
el se împotrivi cu autoritate, rezervându-și dreptul de a 
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le repartiza în mod corect, în funcție de grad, pentru a 
nu încălca în niciun fel regulile ierarhiei militare.

Așadar, pentru a se evita orice discuție, orice contes-
tație și orice bănuială de părtinire, le alinie după statură 
și se adresă celei mai înalte pe un ton poruncitor :

— Numele tău ?
Ea răspunse, îngroșându-și vocea :
— Pamela.
Iar el hotărî :
— Numărul unu, numita Pamela, adjudecată co-

mandantului.
Apoi, după ce o sărută pe cea de-a doua, pe Blondine, 

în semn de proprietate, pe durdulia Amanda i-o oferi 
locotenentului Otto, sublocotenentului Fritz pe Eva  – 
Roșioara  – și celui mai tânăr dintre ofițeri, firavului 
marchiz Wilhem d’Eyrik, pe cea mai mică dintre toate, 
Rachel, o brunetă tinerică cu ochii negri ca tăciunele, o 
evreică al cărei nas cârn confirma regula potrivit căreia 
toți cei din rasa ei au nasul încovoiat.

De altfel, toate erau drăguțe și plinuțe, și nu aveau fi-
zionomii foarte diferite, căci practicile amoroase cotidi-
ene și viața comună petrecută în casele de toleranță le 
făcuseră să fie aproape identice la înfățișare și la piele.

Cei trei tineri cerură permisiunea să-și ducă femei-
le sus sub pretextul că vor să le ofere perii și săpun să se 
spele, dar căpitanul se opuse cu precauție, zicând că erau 
suficient de curate cât să se așeze la masă și că cei care 
vor urca o să vrea la întoarcere să facă schimb și asta ar 
tulbura celelalte cupluri. Experiența îi dădu câștig de ca-
uză marchizului. Așa că se limitară la sărutări, multe să-
rutări pline de promisiuni.
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Pe neașteptate, Rachel se sufocă, tușind cu lacrimi și 
scoțând fum pe nări. Marchizul, spunându-i că o sărută, 
îi suflase fum de tutun în gură. Ea nu se supără, nu scoa-
se niciun cuvânt, dar își privi fix stăpânul cu o furie care 
mocnea în străfundul ochilor ei negri.

Se așezară la masă. Comandantul părea la fel de în-
cântat ca ceilalți. La dreapta o așeză pe Pamela, în stân-
ga, pe Blondine, iar în timp ce își despăturea șervetul 
spuse :

— Ai avut o idee grozavă, căpitane.
Locotenenții Otto și Fritz, politicoși de parcă s-ar fi 

aflat în compania unor femei din lumea bună, se sim-
țeau un pic intimidați de vecinele lor, dar baronul de 
Kelweingstein, dezlănțuit în viciul său, radia, arunca 
vorbe deocheate, iar coroana de păr roșu îl făcea să pa-
ră cuprins de flăcări. Făcea pe galantul în franceza lui de 
Rin, iar complimentele de tavernă, scuipate prin golul 
dinților sparți, ajungeau la fete într-o ploaie de salivă.

De altfel, ele nu pricepeau nimic și inteligența nu pă-
ru să li se trezească decât atunci când baronul rosti cu-
vinte obscene, expresii necuviincioase, stâlcite de accen-
tul său. Atunci, începură toate să râdă ca niște nebune, 
prăvălindu-se peste pântecele vecinilor, repetând cuvin-
tele pe care baronul începu să le pocească doar din plă-
cerea de a le face pe ele să spună vorbe porcoase. Iar fe-
tele nu se dădeau în lături de la așa ceva, bete deja după 
primele sticle de vin. Apoi, reamintindu-și cine erau cu 
adevărat și întorcându-se la vechile obiceiuri, sărutau 
mustățile bărbaților din dreapta și din stânga, îi ciupeau 
de brațe, scoteau țipete furioase, beau din toate paha-
rele, cântau cuplete franțuzești și crâmpeie de cântece 
nemțești învățate de-a lungul relației lor cu inamicul.
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În curând, chiar și bărbații, amețiți de acele tru-
puri etalate sub nasul lor și la dispoziția mâinilor lor, își 
ieșiră din minți, urlând și spărgând vesela, în timp ce, în 
spatele lor, soldații îi serveau impasibili.

Numai comandantul rămase sobru.
Domnișoara Fifi o ținea pe Rachel pe genunchi și, pre-

făcându-se ațâțat, îi săruta pătimaș cârlionții negri ca 
abanosul de pe gât, adulmecând prin minuscula deschi-
zătură dintre rochie și piele căldura plăcută a corpului ei 
și parfumul întregii ei ființe. Alteori o ciupea cu furie prin 
țesătură, făcând-o să țipe, cuprins de o patimă feroce, chi-
nuit de nevoia de a face rău. Adesea, ținând-o în brațe, 
strângând-o cu putere de parc-ar fi vrut să-i contopească 
trupul cu al lui, își apăsa îndelung buzele pe gura proas-
pătă a evreicei, sărutând-o până o sufoca. La un moment 
dat însă, o mușcă atât de tare, încât o dâră de sânge se 
prelinse pe bărbia tinerei femei și alunecă până în corsaj.

Pentru a doua oară în acea seară, ea îl țintui cu privi-
rea și, ștergându-și rana, murmură :

— Ai să plătești pentru asta.
El începu să râdă zgomotos și zise :
— O să plătesc.
Ajunseseră la desert, se turnă șampanie. Comandan-

tul se ridică și, pe același ton pe care i-ar fi urat sănătate 
împărătesei Augusta, închină :

— În cinstea doamnelor noastre !
Apoi începură o serie de toasturi, pline de galanterii 

de soldățoi bețivani amestecate cu glume obscene, de-
venite și mai grosolane din cauza necunoașterii limbii. 
Ofițerii se ridicau pe rând, storcându-și creierii, strădu-
indu-se să fie amuzanți. Iar femeile, bete moarte, cu pri-
virile în gol, cu buzele cleioase, aplaudau frenetic de fi-
ecare dată.
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Căpitanul, vrând fără îndoială să dea orgiei un aer 
galant, mai ridică o dată paharul, zicând :

— Pentru victoriile noastre asupra inimilor !
Atunci, locotenentul Otto, care semăna cu un urs din 

Pădurea Neagră, se ridică, îmbujorat, îmbuibat de bău-
tură. Și, cuprins brusc de un patriotism alcoolic, strigă :

— Pentru victoriile noastre asupra Franței !
Chiar și așa abțiguite cum erau, femeile tăcură. Iar 

Rachel se întoarse și zise tremurând :
— Știi, cunosc niște francezi în fața cărora n-ai în-

drăzni să spui asta.
Dar micuțul marchiz, ținând-o în continuare pe ge-

nunchi, începu să râdă, înveselit de vin :
— Ha-ha-ha ! Eu unul n-am văzut niciodată așa ce-

va. Imediat ce apărem noi, francezii o iau la sănătoasa !
Exasperată, fata îi strigă în față :
— Minți, ticălosule !
Preț de o secundă, el o țintui cu ochii lui albaștri așa 

cum făcea cu tablourile pe care le găurea cu gloanțe, 
apoi începu să râdă :

— Chiar așa, hai să vorbim despre asta, frumoaso ! 
Am mai fi noi aici, dacă ei erau așa viteji ? ! Noi suntem 
stăpânii ! A noastră-i Franța ! se înflăcără el.

Dintr-un salt, fata îi părăsi genunchii și căzu înapoi 
pe scaunul ei. Marchizul se ridică, întinse paharul până 
la mijlocul mesei și repetă :

— Ale noastre-s Franța și francezii, pădurile, câm-
purile și casele Franței !

Ceilalți, la fel de aghesmuiți, pătrunși brusc de entuzi-
asmul militar, un entuziasm de brute, își ridicară paharele 
urlând : „Trăiască Prusia !“ și le goliră dintr-o înghițitură.
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Fetele nu protestară deloc, reduse la tăcere și cuprin-
se de frică. Până și Rachel tăcea, incapabilă să riposteze.

Atunci, micuțul marchiz puse pe capul evreicei cupa 
de șampanie pe care o umpluse din nou și strigă :

— Ale noastre sunt și toate femeile Franței !
Fata se ridică atât de repede încât paharul de cristal 

se înclină, făcu să curgă, ca pentru un botez, vinul gal-
ben în părul ei negru, apoi căzu jos și se sparse. Cu buzele 
tremurând, ea îl înfrunta din priviri pe ofițerul care con-
tinua să râdă. Bolborosi cu vocea sugrumată de mânie :

— Asta, asta, asta nu-i adevărat, femeile Franței nu 
vor fi ale voastre !

Marchizul se așeză pe scaun râzând cu poftă și, în-
cercând să imite accentul parizian, zise :

— Bine, bine, și-atunci, tu ce cauți aici, drăguțo ?
Surprinsă, ea mai întâi tăcu, neînțelegând prea bine 

cuvintele așa tulburată cum era, apoi, dându-și seama 
de ce spunea, îi aruncă, indignată și furioasă :

— Eu ! Eu ! Eu nu sunt femeie, eu sunt curvă ; și exact 
asta le trebuie prusacilor !

Nici nu-și termină bine cuvintele, că marchizul îi și 
trase o palmă din zbor. Și, fiindcă el ridica încă o dată 
mâna, înnebunită de furie, evreica înhăță de pe masă un 
cuțitaș de desert cu lamă de argint și i-l înfipse în gât, 
chiar în scobitura de unde începe pieptul, atât de rapid 
încât nimeni nu văzu nimic.

Un cuvânt pe care doar ce îl rostea i se opri tăiat în 
gât, și marchizul rămase cu gura căscată, cu o privire în-
spăimântătoare.

Toți răcniră și se ridicară clocotind, dar, răsturnân-
du-și scaunul la picioarele locotenentului Otto, prăbușit 
la pământ, fata alergă la fereastră, și înainte să poată fi 


